För många i min generation var GeoCities det första stället på nätet där man kunde bygga något eget. Man fick en gratis adress, ett enkelt verktyg för att ladda upp filer och friheten att göra precis som man ville. Resultatet var ofta fult, ibland oläsligt och alltid personligt.
Ett grannskap av hemsidor
GeoCities var uppdelat i grannskap efter ämne, så att sajter om film hamnade nära varandra, liksom sajter om science fiction eller musik. Tanken var att man skulle flytta in där man hörde hemma. För fans fungerade det som en karta: hittade man en sajt om sitt favoritband låg det sannolikt fler i närheten.
Det var också där många lärde sig HTML. Man öppnade källkoden på en sajt man gillade, kopierade bitar och ändrade tills något hände. Inga kurser, bara nyfikenhet och en hel del trasiga tabeller.
Stängningen och räddningen
GeoCities köptes upp och stängdes 2009 i de flesta länder. Miljontals sidor riskerade att försvinna på en gång. En grupp frivilliga arkivarier, Archive Team, kopierade en stor del av innehållet innan det släcktes ner, och mycket finns också kvar i Internet Archives Wayback Machine. Allt räddades inte, men tillräckligt mycket för att man i dag kan bläddra bland gamla fansajter, knappväggar och gästböcker.
Stängningen blev en läxa för många. En gratis tjänst kan försvinna, och då försvinner det man har byggt med den. Den insikten präglar mycket av det som har hänt sedan dess.
Varför handbyggda sajter är tillbaka
Under 2010-talet startade Neocities, ett gratis webbhotell för statiska sajter som tydligt tar inspiration från GeoCities. Där bygger folk igen sina egna sidor för hand, med egna layouter, knappväggar och webbringar. Det finns också många andra sätt att publicera en enkel sajt, och en växande rörelse som brukar kallas den lilla webben eller indiewebben.
Skälen är lätta att förstå:
- Ingen algoritm bestämmer. Den som besöker din sajt ser det du har valt att visa, i den ordning du har valt.
- Du äger det du gör. Filerna ligger hos dig och kan flyttas om tjänsten skulle försvinna.
- Det är lugnt. Inga notiser, inga följarsiffror, ingen kommentarstorm.
- Det är roligt. Att bygga något med egna händer, även om det är litet, ger en annan sorts glädje än att fylla i en profil.
Fans på den lilla webben i dag
Fans var bland de första att bygga personliga sajter och är bland de första att göra det igen. Det finns nya fanlistings, nya shrines till karaktärer och artister, och samlingar av gamla 88×31-knappar. Många kombinerar: de är aktiva i en gruppchatt eller på en Discordserver men har en egen sajt som arkiv, där det man skriver får ligga kvar.
Några råd om du vill börja
- Spara alltid en kopia av dina filer på din egen dator, oavsett var sajten ligger.
- Använd ett smeknamn och lägg aldrig ut adress, skola eller annat som gör det lätt att hitta dig, särskilt om du är ung.
- Börja litet. En sida med en text och en bild räcker för att komma igång.
- Gör sajten läsbar. Kontrast, textstorlek och alt-texter på bilder spelar roll även för en hobbysajt.
Det finns en längre genomgång i guiden om att bygga en egen fansajt i dag, och orden du kommer att stöta på förklaras i ordlistan för den gamla fanwebben.
